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1 Adapté  d’un  livre  de  Yánis  Varoufákis
(Adults  in  the  Room :  My  Battle  With  the
European and American Deep Establishment,
The  Bodley  Head  Ltd,  2017),  le  film  de
Costa-Gavras  rejoue  le  premier  acte  du
gouvernement  Tsípras,  depuis  son
accession  au  pouvoir  fin  janvier 2015
jusqu’à la démission de son ministre des
Finances,  Varoufákis,  début  juillet 2015.
Lorsque  celui-ci  devient  ministre,  ce
dernier  a  derrière  lui  une  carrière  de
professeur  d’économie,  s’intéressant
particulièrement  à  la  théorie  des  jeux,
branche  de  l’économie  qui  porte  sur  les
interactions  stratégiques  entre  agents,
travaillant  sur  les  grèves,  sur  la
négociation,  ou  sur  les  comportements
des  banquiers  centraux1.  Tout  d’abord
Professeur  à  l’Université  de  Sidney,  il
revient en Grèce à l’Université d’Athènes à partir de 2000. Conseiller économique de
Georges Papandreou entre 2004 et 2006, il se rapproche à partir de 2011 de Tsipras alors
que le parti socialiste grec, alors au pouvoir et menant une politique d’austérité, est
incapable de sortir le pays de la crise. En 2013, sur l’invitation de James Galbraith, il
accepte un poste de Visiting Professor à l’Université du Texas à Austin et développe alors,
avec son aide, des liens auprès de l’administration Obama et du monde politique et
médiatique américain. Élu membre du parlement en 2015, il  dispose donc d’évidents
atouts intellectuels et politiques pour occuper le portefeuille des Finances. Le film en
fait l’un de ses héros.
2 Pour autant, Adults in the Room n’est pas un film sur l’économie, pas plus que sur la crise
financière, comme a pu l’être Margin Call de J.C. Chandor (2011), qui en donnait à voir la
mécanique implacable, dans ses rouages techniques. Il propose certes quelques brèves
scènes didactiques permettant d’appréhender le point de vue défendu par Varoufákis,
mais  son  propos  est  indubitablement  ailleurs.  Ce  n’est  pas  davantage  sur  les
conséquences humaines de la crise qu’a connue la Grèce à partir de 2008, l’année 2010
étant celle du premier plan d’aide au pays, que s’attarde le réalisateur, bien que de
rares scènes laissent entrevoir les magasins fermés ou le sit-in de travailleurs licenciés.
Adults in the Room est, avant tout, un film politique ; mais il ne s’agit pas non plus, pour
Costa-Gavras, de décrire l’Exercice de l’État, à la manière d’un Pierre Schoeller (2011).
C’est au contraire sur l’impossible exercice d’un pouvoir que l’œuvre insiste, dénonçant
la prévalence des règles et de la bureaucratie sur l’expression démocratique au sein de
l’Union européenne.
3 Quatre séquences, de durée inégale, rythment le film, en suivant la chronologie des
événements. La première revient sur l’accession au pouvoir de SYRIZA et l’espoir que le
mandat reçu permette à la Grèce de sortir de l’impasse financière dans laquelle les
plans d’aide successifs ont fini par l’enfermer. Comme le montre le film avec insistance,
ce que réclament le Premier ministre Tsípras et son ministre des Finances Varoufákis,
ce n’est pas l’annulation de l’énorme dette grecque mais sa restructuration afin d’en
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étaler le remboursement. Les deux hommes souhaitent dégager de nouvelles marges
financières pour enrayer le cycle récessionniste que les restructurations économiques,
associées  aux  coupes  budgétaires  des  précédents  plans  d’aide,  avaient  provoqué.
Pragmatique et réaliste, le tandem apparaît finalement assez éloigné du programme
défendu durant la campagne, éloigné aussi des demandes de l’aile gauche du parti. Si le
film propose une image équilibrée du nouveau gouvernement, il ne permet pas de bien
saisir l’urgence dans laquelle il se trouve plongé au lendemain des élections. Pour cela,
il faut comprendre qu’il doit reprendre immédiatement des discussions interrompues
fin 2014  par  ce  processus  électoral,  le  plan  d’aide  en  cours  arrivant  à  son  terme
incessamment.  Or,  il  devient  évident  qu’un  nouveau  plan  est  nécessaire  car  le
gouvernement grec n’a pas les moyens de faire face seul aux prochaines échéances de
remboursement.  L’Eurogroupe  étend  en  février,  pour  quatre  mois,  les  facilités
financières accordées à la Grèce moyennant une liste de réformes se conformant aux
critères du précédent plan d’aide, le second Memorandum of Agreement signé en 2012.
Impossible à tenir et mortifère, ce memorandum, nommé « MoU » dans le film, y devient
le symbole de l’absurdité et du caractère technocratique des règles qui régissent les
relations entre partenaires européens. Cette appellation unique et cette représentation
tranchée occultent cependant des processus d’échanges en réalité plus complexes et
interactifs entre l’Eurogroupe et la Grèce, ici passés sous silence alors qu’exposés dans
le livre, notamment le calendrier serré, avec la mise en place de l’accord temporaire et
la  nécessité  de  déterminer  conjointement  le  contenu  d’un  nouveau  MoU  avant  les
échéances de remboursement de l’été 2015.
4 Dans  la  deuxième  séquence,  Costa-Gavras  ausculte  la  machine  européenne  via le
fonctionnement  de  l’Eurogroupe.  Créé  en 1997,  cet  organisme  réunit  de  manière
informelle les ministres des Finances de la zone Euro pour faciliter la coordination des
politiques  économiques  des  pays  membres.  Il  est  présenté  ici  comme  un  organe
bureaucratique  faisant  systématiquement  obstacle  à  l’expression  de  la  volonté
populaire issue des urnes. Tous les pays sont représentés mais, chez Costa-Gavras, la
plupart demeure silencieux, et lorsque les autres s’expriment, ils ne sont jamais très
loin  du  ridicule,  tant  leurs  positions  s’avèrent  caricaturales  ou  leurs  attitudes
excessives.  L’Eurogroupe possède  un président  (à  l’époque le  ministre  des  Finances
néerlandais Jeroen Dijsselbloem), mais il apparaît ici sous le contrôle absolu de Wolfang
Schäuble,  son homologue  allemand,  qui  déclare  tout  de  go  que  des  élections  ne
sauraient changer la politique économique déjà décidée pour la Grèce par la Troïka, à
savoir la Commission européenne, la Banque centrale européenne (BCE) et le Fonds
monétaire international (FMI). L’unique obsession de Schäuble est présentée comme
étant les Memorandums of Agreement, c’est-à-dire les engagements passés et à venir de la
Grèce, toujours plus contraignants et durs pour le pays. Le film, en faisant le choix de se
focaliser sur l’Eurogroupe, ne s’étend pas sur ses liens avec la Troïka et ne permet pas
de bien saisir la place de chacune des institutions. Le spectateur attentif observera que
les représentants de la Troïka assistent aux réunions de l’Eurogroupe : Pierre Moscovici
pour la Commission, Christine Lagarde pour le FMI et Mario Draghi pour la BCE. Il faut
comprendre par-là que les risques de banqueroute et de sortie de l’euro qui menaçaient
la Grèce font de l’Eurogroupe un relais des décisions essentiellement prises en amont
par  la  Troïka  – mais  ce  rôle  n’est  ici  guère  clarifié.  À  l’inverse,  le  film  réussit
parfaitement à faire sentir toute la violence politique du memorandum et le fait que les
conditions qui y sont posées violent aussi bien le mandat politique du gouvernement
Tsípras  que  l’autonomie  politique  de  la  Grèce.  L’enchaînement  des  scènes  épouse
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l’alternance d’espoirs et de désillusions de Varoufákis. Alors que les efforts se portent
surtout sur les communiqués de presse et le respect des apparences, il réalise assez vite
que  tout  compromis  est  impossible,  sauf  à  sortir  du  fonctionnement  institutionnel
habituel.
5 Le troisième temps du drame se déroule durant le mois de juin 2015. Les Grecs font de
nouvelles  propositions  de  réformes  budgétaires  et  structurelles.  Ils  bénéficient  de
dissensions entre Angela Merkel et Wolfgang Schäuble et d’un soutien relatif du FMI en
la personne de Christine Lagarde. Aux yeux de la présidente du FMI, le second MoU est
un échec et elle reconnaît que, sans allègement de sa dette, la Grèce ne pourra s’en
sortir. Le film donne une image assez positive de la présidente du FMI ; à l’époque, le
Fonds pousse les autres membres de la Troïka au compromis, allant jusqu’à les menacer
de se retirer du nouveau programme d’aide si un accord n’est pas trouvé pour alléger la
dette grecque. Ce nouveau front semble un temps à même de faire plier le ministre des
Finances  allemand,  mais  ce  court  espoir  ne dure pas.  Pour Costa-Gavras,  ce  nouvel
échec  est  tout  entier  à  imputer  à  Wolfang Schäuble  là  où le  livre  est  plus  nuancé.
Incarné  de  manière  caricaturale,  le  ministre  est  toutefois  au  centre  d’une  scène
intéressante, mais qui intervient sans doute un peu tard, dans laquelle il confronte le
spectateur  au  point  de  vue  de  l’orthodoxie  budgétaire :  au  sein  d’une  Europe  où
l’intégration politique est très limitée mais où les pays partagent la même monnaie, ce
sont les règles budgétaires qui assurent la nécessaire coordination. Toute déviation à la
règle doit être sanctionnée ; il faut faire de la Grèce un exemple pour tous ceux qui
seraient tentés de s’écarter des règles.  Tout accord remettant en cause l’orthodoxie
budgétaire ou le remboursement des dettes contractées apparaît dès lors impossible :
« a debt is a debt, a debt is a debt » répète à l’envi, hors de lui, le personnage de Schäuble.
On peut certes s’interroger sur les pouvoirs attribués au ministre allemand, ici capable
à lui seul de faire échouer tout compromis, là où le livre souligne que Merkel comme
Tsipras  partagent  une  part  de  responsabilité.  Le  film  montre  néanmoins  fort
intelligemment que poser des règles en absolu dans un espace politique, c’est rendre
l’expression de la démocratie impossible.
6 Devant cette impasse s’amorce le dernier temps du film, celui du référendum grec. Le
Premier ministre Aléxis Tsípras compare sa situation et celle des négociateurs grecs à
celle de l’espadon pris à l’hameçon. Le pêcheur ne le remonte pas tout de suite, car la
ligne risquerait de casser, et il cherche d’abord à l’épuiser. Les séances de l’Eurogroupe,
les vagues successives d’espoirs et de déceptions ne sont donc là que pour contraindre
le gouvernement grec à plier. La banqueroute se rapprochant chaque jour, il devient
crucial  de  parvenir  à  un  accord.  Le  Premier  ministre  cherche  une  échappatoire
politique à l’inflexibilité de ses partenaires.  Il  convoque un référendum, demandant
directement au peuple s’il approuve ou non les propositions de la Troïka. Le « non »
l’emporte à plus de 60 %, conférant à son gouvernement un mandat clair, et renforçant
– pense-t-il – sa position dans la négociation. La joie sera à nouveau de courte durée :
Tsípras pliera finalement face à l’intransigeance de ses partenaires. Là encore, Costa-
Gavras ne cherche pas à expliquer les raisons de cet échec. Il photographie un Tsípras
épuisé par quatre mois de marathon, quatre mois d’espoirs déçus. Un Tsípras que ses
partenaires font, dans une très belle scène, littéralement danser avant qu’il ne s’incline,
terrassé, devant ses homologues.
7 Adults in the Room est un film dont la thèse est claire. Sa force est de faire sentir et
éprouver, au chevet de la Grèce, l’impossible dialogue et l’enfermement qui résulte de
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la  confrontation  des  règles  européennes  et  des  choix  politiques  nationaux.  Les
bureaucrates et les experts de la Troïka y sont dépeints avec tous les ridicules ;  les
responsables politiques y sont pathétiques dans leur impuissance – Michel Sapin étant
à  cet  égard  particulièrement  emblématique.  Seul  Schäuble  semble  en  capacité  de
prendre des décisions et de discuter sur un pied d’égalité avec la BCE ou le FMI. La
répétition  des  scènes  où  Varoufákis  échoue  à  convaincre  ses  partenaires,  voire  à
entamer un dialogue avec eux fait parfaitement ressentir la manière dont l’orthodoxie
économique peut en venir à étouffer la démocratie. On pourra regretter néanmoins que
les raisons de cet enfermement et de cet impossible dialogue ne soient pas davantage
examinées :  la  quasi-absence  de  mise  en  contexte  et  une  vision  quelque  peu
manichéenne des protagonistes limitent sans doute la portée d’un film qui dénonce –
 mais  renonce  à  interroger  plus  en  profondeur  et  en  subtilité  les  conditions  et  les
enjeux d’un possible dialogue de l’Europe et de l’expression démocratique nationale.
Varoufákis s’y essayait dans son livre, Costa-Gavras ne s’y risque pas, et c’est sans doute
dommage.
NOTES
1. Voir par exemple, P. Gangopaydhya and Yánis Varoufakis, « Central Bank Independence and
the  Value  of  Ambiguity :  A  Three  Player  Reputational  Game »,  Rivista  Internazionale di  Scienze
Economiche  e  Commerciali,  2000,  ou  Yánis  Varoufakis,  « Bargaining  and  Strikes :  From  an
Equilibrium to an Evolutionary Framework », Labour Economics, 3, 1996, p. 385-98.
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